|
互联网经过最初15年的野蛮生长,一批成熟的大公司走出来了,人们从开始,被其不同的生态和迅速地成长弄得不知所措、惊为天人;到现在,开始思考其倡导的高效、加班、低价文化的反面作用。
' I, C9 E1 J: P! l9 C4 C! \3 F李师傅老家河北,读完初中就没读了,10 几岁来北京打工,最开始在市场送货,后来租了个摊位卖蔬菜水果,然后找了个媳妇儿也是卖菜的,正好俩人搭伙卖菜,日子也过得不错,据他说当时一个月赚 2 万块钱还是很轻松的。
+ G ?; S6 X) h% J' x) Z( F4 u- E; T/ H, W" q! _" ?
后来去市场买菜的人越来越少了,生鲜电商抢走了一部分生意,外卖抢走了一部分生意,还有比市场看起来高级的超市也抢走了一部分生意,总之,他们日子不好过了。* s+ ^4 U) {! y/ d
' h4 K \7 @; Z9 k2 p
他们有两个孩子,都送回老家让老人带,上学也在老家,前几年攒的钱买了辆车,还有房租、摊位费七七八八加起来,反正是有点过不下去的意思。3 x8 [% d! }7 U2 [
. Y, e+ ~+ C/ v周围有朋友推荐他去拉车,用手机下载个软件就可以了,他听说有人一个月可以赚好几万。他虽然搞不懂什么是移动互联网,什么叫共享经济,但是他懂一天接多少单就可以拿补贴,一周接多少单可以再拿一次补贴,他几乎没有犹豫,把摊位留给媳妇儿一个人看着,从此干起了没日没夜的约车司机。
" M% ~' a* j$ L6 T, Y a4 F1 k% P$ r
在北京,像李师傅这样被莫名其妙吸入互联网旋涡中的人不少,他们大多干着底层的工作,不懂技术不懂互联网更不懂投融资,被略微高一些的工资吸引,来到了一个看起来五彩斑斓实际上却漏洞百出的世界。
$ O: g3 S# b5 o; ]
4 Z9 l+ D- x0 k' ]9 Q, t+ T8 {. e共享经济=没有社保? # V& f4 v3 H; U5 D: ~+ R5 o
来自河南的陈凤在北京郊区的一个厂里工作了近 10 年,辞职后她在网上录入自己的信息想找一份新工作,没多久,她收到了一家提供上门服务的互联网公司的面试邀请,职位是家政员。3 _: X, a i. M
: e. }, Z& m, V她被告知,这份工作每个小时的薪水是 25 块钱,而她上一份工作月薪只有 3000 块钱。 H& W# K2 o0 k/ K# ]
- }! C2 s# _) n8 ], {- `+ z. M
通过面试和培训,陈凤在手机里下载了公司的 App,她随时可以收到附近的订单,她需要在约定时间到达并提供保洁服务,在她看来,这份工作自由,也不累,还赚的多,她很开心。5 W b U2 x8 \: u
( {! \8 V4 s6 x! z5 E: @' b( d0 l
当然这只是一开始。
* |" @. y8 A3 j; r
8 Y( w# D5 ~# S+ B" w* Y她面临的第一个问题就是社保被中断了,公司告诉她,像她这样的员工只是平台上的兼职员工,或者说叫自由职业者,不存在雇佣关系。
: s1 m! h! v7 \7 `8 C- |8 i. f6 j) m0 }- f, }7 L
这直接导致了她 5 岁的女儿无法在北京上学。
* K: G& `$ L4 a |+ o$ y
' C( ^+ K% U$ g! O4 B尽管公司宣称没有雇佣关系,但是对他们的管理却几近严苛:每笔订单必须接受,否则会被罚款;收入直接与好评度挂钩,并且会被平台「神秘」的算法左右,她每天早出晚归,疲于奔命。
1 o, S6 w. P9 c3 Z$ U! L
* R9 s, Y# h( k; j5 t转化率不到 5% 的地推 ! q6 i8 D% d$ j* {3 t5 u9 _5 R
每天疲于奔命的还有杨军华,他 2015 年冬天开始做扫码地推,送药上门、外卖、金融理财、生鲜......他几乎把不同行业都做了一遍。* H: T% @' Z5 O/ |: L" m1 n
$ a2 M/ b1 b6 ]: ?- C; E% v9 m& M7 Q3 u% ^
他选择做地推的主要原因是时间自由来钱快,一般是一个星期结一次工资,有的时候甚至当天结算,从没拖欠过。去年 12 月,他在双桥做一款互联网理财产品的地推,一个用户需要关注公众号、下载 App,并且注册之后,可以获得一个玩偶,而有这样一个用户杨军华可以获得 5 块钱。
& \5 U. w1 S9 J2 i9 g
: \/ i! @- |, X; G' O从下午 6 点到晚上 10 点,他在冷风里站了 4 个小时,扫了 10 来个人,大部分的时间都是看着不太有人流量的街道发愣,跟他搭伴的同事告诉他,他们接的这个活,应该是已经转了好几道手了。( F9 y/ W5 {( v6 |6 s" o
1 ?6 m/ O0 M" S2 R# S0 b「一般公司里的正式员工会拿第一手的费用,然后一层层往下,像我们地推一般就是 2 块到 5 块,最多的有 7 块,但是其实他们公司的预算是一个用户 20 块钱甚至 50 块钱。」杨军华说道。
7 }7 h+ _ y7 y1 ]3 P8 p7 D
2 Z$ g$ h( r+ x0 r% z3 B, q9 n晚上 11 点,接应他的人来了,他们清点了还没发完的礼物和已经登记的数量。
0 g3 U3 T+ X! u/ {5 [" V, H5 Y: v; P* I0 _
冬天是扫码的淡季,他想多接一点单子,打开手机里的扫码微信群,里面正在讨论,哪个新的 App 要上线了,哪个 App 的安装注册过程最简单,哪个公司结款快给钱多,甚至还有哪个公司给的礼品好。
; H. C5 s, `. G
9 ]: K; h* N! W$ S/ g) S8 L3 c( {4 y有一次,杨军华接了一个在超市做地推的工作,大部分的人都是中老年,他们不懂杨军华在推的分类信息 App 到底有什么用,但是他们想要免费的大袋洗衣液,很多人直接把手机给他让他来操作,然后拿了礼品走人。
$ W1 B5 M$ Z8 b F) }7 E' z, D: A+ U- H) ?" Y; T1 Y
那天下午他扫了 150 个人,一个人 3 块钱,他拿了 450 块,做的久了他也懂一点什么叫「用户转化率」,他说:「这样的地推,转化率不超过 5%。」
7 N8 V& y& {7 p
0 C" K4 T7 ]6 w7 K# a0 u7 j k也不是每次都能有所收获,他曾经遇到过一次地推活动居然让现场的工作人员比赛地推速度,半个小时后只留推送效率最高的几个人。杨军华很气愤,直接抗议走人了。
9 x D7 t* G% c. x
* S7 c- U/ l7 r- p: \「天天吃沙子,不如回老家了」 ( w& x1 e* t) W; @
晚上 12 点,小周走近路边一家凉皮肉夹馍的小店铺,店铺里四张桌子只坐了一桌客人,在店铺里帮忙的年轻姑娘也坐在一张桌子上开始吃她的晚饭,小周进来冲她打了个招呼喊道:「16 号订单好了吗?」$ v% e0 y9 x5 s2 j9 G3 }% s% M5 B
$ f8 x- [- ]9 Q. j6 Q「马上就好了,你等会儿,你吃过饭了吗?」
8 R) u% ` T! p x r% f: D6 @9 {6 n" o2 _5 U$ P3 C6 I
「吃什么饭,哪有时间吃饭。」小周站在店门口点了根烟,这时候又进来一个跟小周一样穿着蓝色统一服装的外卖小哥,进来也直接喊:「23 号订单。」2 N! b P/ z2 H7 }/ ^/ _# q2 k
) t5 i+ f- [2 O; S
两位外卖小哥一起进来,本来略显冷清的小店突然热闹了起来,他们自然而然的开始讨论起了工作上的事情。
3 g) v& P! d5 ~. b% g! @4 T- l# t6 p% S
「哎,你那个订单送到哪?」
) r' r8 X. g0 T4 L: f' j& `
( j5 |) R( N: S( e ~「我看看啊...我靠!又是慈云寺那个什么小区,我上次去过一次,太难找了特别远。」5 v, S" ~( [" \
6 U' [5 u6 [2 ~「我那边还有一个订单也是慈云寺的,要不给你你一起送了吧。」
, |5 N. A8 M7 m7 r8 z" c, K7 d" O' Y, F) E
「真是服了,每次都给我派这种单子,老子明天要去跟老张反映一下,这样下去我带 5 个电瓶都不够用啊,真烦,老子不想干了。」& Q0 Z0 ?/ X$ J# q6 e% n5 j
6 |5 P3 U- ~2 Z: A0 ~ X* f, e
店里的姑娘抬起头问他为什么不想干了,他回答道:「天天吃土,吃沙子,也存不下钱,不如回老家了。」5 K' y0 g/ \5 f5 N* G
) e0 W8 d$ K: ^! L9 z" w6 l正说着,老板把打包好的食物提了出来,小姑娘帮着一起确认了一下订单内容,小周掐掉手里的烟头,继续问另外一个外卖小哥:「哎,你今天几点下班?」. k5 P6 @. ~: i2 k1 y
! }: D" h6 H0 Q& e0 B0 r
「今天我上晚班,干到明天早上。」
3 P# _( k% k3 L; X, C' K2 w4 s) Q6 C' y! m( @+ ^7 {1 J7 w' Y
「我靠,你太有劲了吧,你不累啊。」
% \1 L3 C6 R* ^7 K
E6 P4 i/ w, Z& A# v7 H l「晚班给的钱多,而且订单不多,可以中间眯一会儿。」
9 w" B( `( K& z$ k: {3 Y' g1 S& U1 ?1 X' y; ~7 C: o: e% W2 N
小周给了他一个「算你厉害」的眼神,赶紧把保温箱盖好,夜色里突突突的向慈云寺方向去了。
6 G- u T9 P& ^/ l, n* d* G8 V- M
- b t l1 `: K; B3 y「我不想再去那样的公司了」 & j4 w' q! r3 A6 G, h
晚上 12 点,李师傅也还在路上跑着,他现在尽量避开早晚高峰期,晚饭之后会继续出来拉活,一般会拉到早上 5 点。
5 a; o0 w$ Q k& c) h! |2 v
# b2 }4 }5 y6 o即使他这样的工作量,他一个月最多可以赚到 1 万块钱,而最开始的时候,因为高额补贴,他轻轻松松一个月可以拿到 3 万。' w5 e% p U( S. U% C3 i7 J2 O
/ Q2 g- _2 O8 X' p3 _
半夜突然下起了暴雨,距离这一位客人的目的地还有一段距离,李师傅祈祷雨下的久一点,这样后面的订单应该可以翻倍了。. O; Z+ ^; g; E+ H
1 l8 o" v* v6 H
. [/ t3 @+ Q) K正值暑假,他把在老家的小孩接到了北京,整整两个月,他几乎没有时间陪小孩吃一顿饭,更别提带他出去玩了。/ [# v! ]' K @2 q7 C* ~$ Y
# K5 A7 E# K* g; r媳妇那一头的市场摊位,已经通知要被市场收回了,而那个他们工作了十几年的市场,因为要整改暂停营业,他感觉压力更大了。/ \2 L; t- Q! _
, Z7 Q2 \- n7 v3 X" u这份工作也不是长久之计,他想。 t! s) T p1 e) m6 k, [0 u C; X
$ S2 ~0 i( C9 }3 g6 N; _9 [+ w
杨军华比他早一步发现这个道理,因为他发现地推完全就是一个「畸形」的行业。像金融类 App,通常需要用户上传身份证,基本上走到这一步 90% 以上的人都会拒绝,如果遇到还需要视频验证的,他半天都走不完一个流程。
1 q9 A8 H R# D. J1 @$ s
6 T0 p0 v* R6 d: H1 g- [* ^刷单的情况愈演愈烈,公司也开始要求越来越高,而地推也逐渐被一些更有渠道的人垄断,甚至新的 App 还没上线他们就已经去谈好了。
6 U! Z3 f& t0 X1 x# H* i/ q5 O1 [) D# |: `0 p0 d
陈凤被莫名其妙的各种罚款和没有保障的工作逼得喘不过来气,互联网公司为了缩减开支,让模式更「轻」,对外宣称自己只是建立「连接」,进行更优化的资源配置,从而获得更高的效率和价值。
q5 p: `- w( k. ^
# }8 R' a0 E8 B4 C7 |. s而在这背后支撑的陈凤受不了了,她选择了辞职,回到了郊区找了一份工资不高但是更稳定的工作。) B6 e9 K8 o9 j+ v
4 S, h" l) T' y$ @
「我不想再去那样的公司了。」她说道。
6 t- L+ O1 G( f# y |
|