|
互联网经过最初15年的野蛮生长,一批成熟的大公司走出来了,人们从开始,被其不同的生态和迅速地成长弄得不知所措、惊为天人;到现在,开始思考其倡导的高效、加班、低价文化的反面作用。
# R( r% b/ P9 e: b% i) m李师傅老家河北,读完初中就没读了,10 几岁来北京打工,最开始在市场送货,后来租了个摊位卖蔬菜水果,然后找了个媳妇儿也是卖菜的,正好俩人搭伙卖菜,日子也过得不错,据他说当时一个月赚 2 万块钱还是很轻松的。9 f8 Z. t! W A4 z
9 q2 ]0 e- v, J m' U. j
后来去市场买菜的人越来越少了,生鲜电商抢走了一部分生意,外卖抢走了一部分生意,还有比市场看起来高级的超市也抢走了一部分生意,总之,他们日子不好过了。
5 c3 [: _0 y4 ]( P% [/ D% ]
' {- W2 ~% j% E v& a他们有两个孩子,都送回老家让老人带,上学也在老家,前几年攒的钱买了辆车,还有房租、摊位费七七八八加起来,反正是有点过不下去的意思。
2 x" J9 o7 m* p
3 x# y2 c: \2 C) J9 y3 H7 _周围有朋友推荐他去拉车,用手机下载个软件就可以了,他听说有人一个月可以赚好几万。他虽然搞不懂什么是移动互联网,什么叫共享经济,但是他懂一天接多少单就可以拿补贴,一周接多少单可以再拿一次补贴,他几乎没有犹豫,把摊位留给媳妇儿一个人看着,从此干起了没日没夜的约车司机。
( j+ g; o( B* e @
7 K4 X" s8 q% t5 e: {在北京,像李师傅这样被莫名其妙吸入互联网旋涡中的人不少,他们大多干着底层的工作,不懂技术不懂互联网更不懂投融资,被略微高一些的工资吸引,来到了一个看起来五彩斑斓实际上却漏洞百出的世界。
3 d. U8 _$ T1 X# h" F
0 |$ Y6 m4 e) V5 g共享经济=没有社保?
) n; R4 C* \- ^+ Y4 F& a* a( u2 a来自河南的陈凤在北京郊区的一个厂里工作了近 10 年,辞职后她在网上录入自己的信息想找一份新工作,没多久,她收到了一家提供上门服务的互联网公司的面试邀请,职位是家政员。& l; s+ B0 s2 i8 w8 V* F% s
5 J" u! c. d6 v5 R% z她被告知,这份工作每个小时的薪水是 25 块钱,而她上一份工作月薪只有 3000 块钱。
: o. C3 b" u: r8 d" z: k, p( U. O" r+ W
通过面试和培训,陈凤在手机里下载了公司的 App,她随时可以收到附近的订单,她需要在约定时间到达并提供保洁服务,在她看来,这份工作自由,也不累,还赚的多,她很开心。% `+ _3 E! d7 H
+ X; Y ^+ K8 |0 I. e
当然这只是一开始。
7 f. n" F' L% W8 P. C) S8 _, j0 ]& M/ [
她面临的第一个问题就是社保被中断了,公司告诉她,像她这样的员工只是平台上的兼职员工,或者说叫自由职业者,不存在雇佣关系。
3 v1 \: K+ b; T6 z9 S
8 |& w4 e" s2 i% S& }这直接导致了她 5 岁的女儿无法在北京上学。
; F: D) b/ i; R7 M5 |. X8 O% H. w( s0 N- N+ e5 b& K& A
尽管公司宣称没有雇佣关系,但是对他们的管理却几近严苛:每笔订单必须接受,否则会被罚款;收入直接与好评度挂钩,并且会被平台「神秘」的算法左右,她每天早出晚归,疲于奔命。% U! P$ d; ?1 k! E( [2 G
0 U2 C) P; ~; F7 h转化率不到 5% 的地推 6 Z. o/ C/ k1 B A6 _+ }9 P" s
每天疲于奔命的还有杨军华,他 2015 年冬天开始做扫码地推,送药上门、外卖、金融理财、生鲜......他几乎把不同行业都做了一遍。
# u0 Q7 r; Q9 R; a- S
% S; R; U. Q0 r. d! p- K他选择做地推的主要原因是时间自由来钱快,一般是一个星期结一次工资,有的时候甚至当天结算,从没拖欠过。去年 12 月,他在双桥做一款互联网理财产品的地推,一个用户需要关注公众号、下载 App,并且注册之后,可以获得一个玩偶,而有这样一个用户杨军华可以获得 5 块钱。. L2 v; N3 y# a* A8 E$ p6 t
5 F, R A) Y% ?) H6 H' f+ S: v( s从下午 6 点到晚上 10 点,他在冷风里站了 4 个小时,扫了 10 来个人,大部分的时间都是看着不太有人流量的街道发愣,跟他搭伴的同事告诉他,他们接的这个活,应该是已经转了好几道手了。1 Q# a% c, j" S. q
5 h& I) G9 F3 l0 N$ k. e3 C* \/ \. c4 J「一般公司里的正式员工会拿第一手的费用,然后一层层往下,像我们地推一般就是 2 块到 5 块,最多的有 7 块,但是其实他们公司的预算是一个用户 20 块钱甚至 50 块钱。」杨军华说道。: U& F/ D1 c7 Q/ S9 f! l
$ J8 t# `) L0 F2 R# t& [# C晚上 11 点,接应他的人来了,他们清点了还没发完的礼物和已经登记的数量。
& ~; N4 e0 p6 n( K x% F) l3 L9 x
4 @4 u5 G6 p. C: a: q冬天是扫码的淡季,他想多接一点单子,打开手机里的扫码微信群,里面正在讨论,哪个新的 App 要上线了,哪个 App 的安装注册过程最简单,哪个公司结款快给钱多,甚至还有哪个公司给的礼品好。; Q$ ]3 }6 Z! V# S! k2 L' J1 J
( x9 h7 M5 W5 J: U, \1 Z+ g7 a有一次,杨军华接了一个在超市做地推的工作,大部分的人都是中老年,他们不懂杨军华在推的分类信息 App 到底有什么用,但是他们想要免费的大袋洗衣液,很多人直接把手机给他让他来操作,然后拿了礼品走人。
6 w, A @: r3 k* q. ~# i+ _% S) o7 S2 M
那天下午他扫了 150 个人,一个人 3 块钱,他拿了 450 块,做的久了他也懂一点什么叫「用户转化率」,他说:「这样的地推,转化率不超过 5%。」
W% j/ Y" d7 c0 v, ?
$ x) T7 z' F6 E0 V0 N# z# l& W6 k也不是每次都能有所收获,他曾经遇到过一次地推活动居然让现场的工作人员比赛地推速度,半个小时后只留推送效率最高的几个人。杨军华很气愤,直接抗议走人了。
# u" g2 ~' A& }" ~
5 H& A* P; M: y9 E「天天吃沙子,不如回老家了」 ; B5 O0 S/ e; ?
晚上 12 点,小周走近路边一家凉皮肉夹馍的小店铺,店铺里四张桌子只坐了一桌客人,在店铺里帮忙的年轻姑娘也坐在一张桌子上开始吃她的晚饭,小周进来冲她打了个招呼喊道:「16 号订单好了吗?」
M) V* r4 L! h9 t) [
+ _6 l3 x# K e$ ]6 y6 e$ v9 R「马上就好了,你等会儿,你吃过饭了吗?」 K# L" l/ n1 }. {) ~" ^
- ~) Q6 p3 H: J' l. S) p「吃什么饭,哪有时间吃饭。」小周站在店门口点了根烟,这时候又进来一个跟小周一样穿着蓝色统一服装的外卖小哥,进来也直接喊:「23 号订单。」
! G& t( D9 G, y' C: A4 p. }" M. e
. `7 t2 r; h2 V5 D8 W( u( l+ O两位外卖小哥一起进来,本来略显冷清的小店突然热闹了起来,他们自然而然的开始讨论起了工作上的事情。
. v7 p3 Q% b( l+ A! h% H
2 f$ I4 A* N. D8 P6 E- H T* K. Y1 L「哎,你那个订单送到哪?」# h- w- L( }( o" E, {
; f: ?) f6 _5 O, u7 |' e
「我看看啊...我靠!又是慈云寺那个什么小区,我上次去过一次,太难找了特别远。」5 G1 d% S7 g5 K
0 s* ?, Z- u5 L, {7 U6 Q, @( d6 |4 n「我那边还有一个订单也是慈云寺的,要不给你你一起送了吧。」
2 r/ Y7 {0 _% s% q* B1 e. N
1 ?! M Q% m7 p「真是服了,每次都给我派这种单子,老子明天要去跟老张反映一下,这样下去我带 5 个电瓶都不够用啊,真烦,老子不想干了。」
- V7 N. l& t# C' T! i/ A2 z6 D# `- G! Z$ N5 Q$ u
店里的姑娘抬起头问他为什么不想干了,他回答道:「天天吃土,吃沙子,也存不下钱,不如回老家了。」
; E/ w& ~# ]# W# `- l( t
* j& [2 Q ~, n" M/ |3 P' }正说着,老板把打包好的食物提了出来,小姑娘帮着一起确认了一下订单内容,小周掐掉手里的烟头,继续问另外一个外卖小哥:「哎,你今天几点下班?」 v& ^: V1 `7 \' b! E+ g
! g) A& \- s1 ~0 P「今天我上晚班,干到明天早上。」- h1 `8 b( \ o3 @4 x+ G
2 z$ _. T$ v' U* k3 I
「我靠,你太有劲了吧,你不累啊。」9 w$ d( ~' b8 |
4 y& W) [/ i2 f" C
「晚班给的钱多,而且订单不多,可以中间眯一会儿。」+ a+ c5 Y9 l% A* T; a; `' N* z
$ A% p5 C3 C' w+ ~
小周给了他一个「算你厉害」的眼神,赶紧把保温箱盖好,夜色里突突突的向慈云寺方向去了。+ e1 S, V$ |4 z3 C( Q
. j# `; z8 p: {6 i2 A% q- y7 @6 Q
「我不想再去那样的公司了」
. J: G( Q* Z0 a0 I m+ r" X晚上 12 点,李师傅也还在路上跑着,他现在尽量避开早晚高峰期,晚饭之后会继续出来拉活,一般会拉到早上 5 点。2 u3 _; ?1 Q( e4 P/ ^: k
- R0 w; R2 N4 r2 i7 _
即使他这样的工作量,他一个月最多可以赚到 1 万块钱,而最开始的时候,因为高额补贴,他轻轻松松一个月可以拿到 3 万。
6 E/ C+ Q+ j( M5 |' P; I$ W, t, R+ L
6 J/ e+ L; k# Y& ?5 o7 \3 ^- f半夜突然下起了暴雨,距离这一位客人的目的地还有一段距离,李师傅祈祷雨下的久一点,这样后面的订单应该可以翻倍了。. v9 R8 ^' E; c- b* t8 I
* k& j" H1 q. `$ H5 k) M: B4 ^
7 V, c8 P* a7 Q3 S: R) g! ]% ]. F正值暑假,他把在老家的小孩接到了北京,整整两个月,他几乎没有时间陪小孩吃一顿饭,更别提带他出去玩了。0 s0 p/ q/ Q# \7 U) _
1 S8 {5 C2 s6 d+ X% `# `媳妇那一头的市场摊位,已经通知要被市场收回了,而那个他们工作了十几年的市场,因为要整改暂停营业,他感觉压力更大了。
# F* G- o4 t$ V- w2 p
/ L* j, z* o# o; P4 P( f" M- [( a这份工作也不是长久之计,他想。( Z: q+ u1 F7 W. @. S. h. h
& X* T5 Y! M3 k* k7 [/ C* y- a
杨军华比他早一步发现这个道理,因为他发现地推完全就是一个「畸形」的行业。像金融类 App,通常需要用户上传身份证,基本上走到这一步 90% 以上的人都会拒绝,如果遇到还需要视频验证的,他半天都走不完一个流程。9 C K, a: I( K8 N
4 q, S& B- H" i* C6 O4 S) A& T' B! F3 w刷单的情况愈演愈烈,公司也开始要求越来越高,而地推也逐渐被一些更有渠道的人垄断,甚至新的 App 还没上线他们就已经去谈好了。2 ?( `4 D+ W7 @7 H5 N% m
2 B5 g; D/ g+ F. K3 G5 i陈凤被莫名其妙的各种罚款和没有保障的工作逼得喘不过来气,互联网公司为了缩减开支,让模式更「轻」,对外宣称自己只是建立「连接」,进行更优化的资源配置,从而获得更高的效率和价值。8 {, B6 c ]2 u1 p0 R8 H
5 K8 Y! }# k; f9 g而在这背后支撑的陈凤受不了了,她选择了辞职,回到了郊区找了一份工资不高但是更稳定的工作。
6 q7 H* A- _, D, b# ^1 X2 t7 [: r5 w
「我不想再去那样的公司了。」她说道。
8 t7 t L9 C7 { |
|